transurfer: (Default)
[personal profile] transurfer
В конце года я оглянулась назад и офигела. Если бы кто-то мне в начале прошлого года сказал, что я не только найду деньги на терапию и классного терапевта, не только смогу ходить на терапию тайком от мужа, но и найду аж две работы и, самое главное, увижу пути выхода из моей, казалось бы, совершенно безнадежной жопы, я бы не поверила. Ни разу бы не поверила, что такое вообще возможно.

В начале прошлого года у меня не было ничего, кроме состояния клинической депрессии и полного бессилия. С тех пор я разобралась, почему моя жизнь сложилась так, а не иначе, поняла причины своего поведения, мыслей и выборов. Я стала выходить в мир, хоть сколько-то общаюсь с людьми, хотя все время чувствую себя зажато, тревожно и неуклюже. Я сделала первые шаги в выставлении границ с мужем, и это впервые с начала наших отношений. Я немного разобралась в устройстве своего внутреннего мира и начала осваивать приемы заботы о себе. Я получила опыт, когда мной искренне интересуются и хотят мне помочь. Я даже начала себе разрешать проживать вещи так, как мне проживается, а не как правильно, положено, принято или разумно. У меня появился опыт, когда меня видят умной, интересной и достойной помощи.

Казалось, терапия мне больше не нужна. Она, вроде, уже справилась со своей задачей, и дала мне все, что от нее можно ожидать. Все вопросы отвечены, все знания получены. Освободи место для тех, у кого действительно трудная ситуация, а сама иди, живи. Чего еще-то?

Но я хотела продолжать, хотя и не могла сформулировать, что я вообще хочу от терапии и от жизни.

Вы сказали, что в среднем клиенты редко стремятся идти в терапии дальше, чем я. Им вполне хватает нового понимания себя и навыков справляться со сложными чувствами и пугающими мыслями. На этом этапе они уходят и иногда возвращаются, когда в их жизни случается новый кризис.

Я, испугавшись, что в отсутствии острого кризиса меня выгонят из терапии, спросила, сколько терапия может длиться. Вы сказали, столько, сколько нужно клиенту. И я выдохнула с облегчением.

Мистер Большой радовался переменам в жизни. Наконец-то он решает какие-то проблемы, делает дела, становится полноценным членом общества. И может хотя бы немножко избавиться от пожирающего его стыда. Мелкая же настойчиво спрашивала меня, ради чего это все. Ради чего рвать жопу? Чтобы работать на унылой работенке? Чтобы продолжать впрягаться в одну лямку за другой и жить, не видя никакой радости, как это делали родители? Чтобы одиноко бродить в этом бесцветном, неуютном мире, выполняя социальные ритуалы?

Она с большим любопытством разглядывала людей вокруг, и ей очень хотелось, чтобы и ею кто-то интересовался, но на нас всем было пофигу. При всем понимании, что по-другому с незнакомыми или малознакомыми людьми не бывает, это продолжало ее ранить. Кроме Вас никто не видел меня той, которую хочется узнать получше и с кем хочется отношений. Я училась сама видеть себя классной, но вот это «тихо сам с собою я веду беседу», когда из обычного мира нет никакой положительной обратной связи — это было очень грустно.

Вес мой между делом настойчиво полз вверх. Я наивно думала, что от терапии люди худеют. Ну пишут же везде, мол, лишний вес — он от чего-то там психологического, подавляемых эмоций или как защита от мира. И стоит разобраться со своими проблемами, лишние кило сами по себе начнут испаряться. По крайней мере, так уверенно утверждали многие поп-психологические статейки. В реальности же телу эти концепты было по барабану, оно с началом терапии активно решило стать еще больше и шло к своей цели. Всего лишь недавно купленная одежда уже трещала на мне по швам.

Я не говорила с Вами об этом из-за стыда. Стыдно быть такой жирной, я сама в этом виновата, причем тут терапия, жрать надо меньше, да и все! Об этом тоже писали всякие популярные блоггерши-фитоняшки. Но попытки «жрать меньше» неизменно заканчивались приступами булимии, так что я просто бессильно опустила руки.

Как-то на работе в будний день был выходной, я удачно съездила в магазин одежды плюсовых размеров и накупила очень симпатичных шмоток для своих увеличившихся форм. Домой ехала в новых джинсах, новой курточке и новой футболке. В автобусе в какой-то момент все пассажиры вышли, я осталась одна. Сидела близко к кабине водителя, и он со мной заговорил. Я отвечала вежливо, односложно, борясь с подскочившей тревогой от необходимости участвовать в социальном взаимодействии со своими плохими навыками общения. Через какое-то время я вдруг с изумлением поняла, что водитель со мной не просто о погоде беседует, он со мной активно флиртует. Присмотрелась, прислушалась — так и есть. Меня клеят. Я выпала в когнитивный диссонанс, ведь мне столько лет рассказывали и показывали, как один мой внешний вид убивает все желание секса, и я в это верила. Я не раз пыталась рассматривать себя со всех сторон, в разной одежде и без нее, в разном освещении, но так и не смогла увидеть ракурс, с которого я хоть кому-то могла показаться привлекательной. А тут нате, меня ощупывают далеко не платоническими глазами…

Я вышла на ближайшей остановке и шла домой пешком. Этот единичный опыт ничего не изменил в моем самовосприятии, только растревожил.

Вы говорили, как вы удивлялись слышать, что я считаю себя непривлекательной. Я, говорили Вы, думала так: у нее есть много проблем, требующих решений, почти во всех областях жизни, но в одной области точно нет — с внешностью все более, чем замечательно. Мне нечего было Вам ответить. Приятно, что Вы так думали. Понятия не имею, каким образом Вы могли видеть меня такой. Это не совпадало с моей картиной мира и моим жизненным опытом. Будь я красивой, моя жизнь наверняка сложилась бы иначе. Со мной бы лучше обращались, меня бы больше любили, меня были бы рады видеть и рады мне помочь. По крайней мере, это то, что я со стороны наблюдала в жизни красивых.

Мне надолго запал в душу эпизод из детского то ли фильма, то ли Ералаша, где зимой два мальчишки на катке потешались над неуклюжим ребенком, который еле-еле стоял на коньках. Они кидали в него снежки и громко смеялись, пока не сбили ребенка с ног. Тот сел на лед, заплакал и снял шапочку. По плечам рассыпались длинные золотые локоны, а из шарфа показалось красивое девочкино личико. Мальчишки, как по команде, перестали смеяться, переглянулись и бросились ее поднимать и отряхивать.

Так я поняла, что красота — это прежде всего безопасность. Красивых не обижают, им помогают, защищают, перед ними открывают двери. Помню, после этого фильма я стала отращивать волосы до той же длины, что и у девочки с катка, но мне это никак не помогло. Я так и не стала той, перед которой открывают двери, я осталась той, которую грубо отталкивают от двери, чтобы галантно пропустить в нее красавицу.

Помню, будучи подросткой, я спросила у мамы:
— Мама, я красивая?
— Ну, ты… — она отвела глаза в сторону и натужно сказала, — …интересная.

Интересная — это когда ты даже не симпатичная, а совсем никакущая, но под пиво сойдет.

Впрочем, для нее вообще не существовало в мире красивых женщин. Когда я ее спрашивала про какую-нибудь известную красавицу, актрису или певицу, красивая ли она, мать всегда с отвращением морщилась «Да ну, черти что». Она вкладывала много сил в свою красоту и казалось, рассчитывала получить за это какой-то большой жизненный приз. И не получив его, была обижена на весь мир и зла на всех красивых женщин.

Красота — это не только всякие ништяки и призы. Это еще возможность просто быть, просто существовать в мире, не думая ежесекундно, что твоя внешность вызывает у кого-то отвращение или агрессию. Я замечала, как мальчики и мужчины особенно жестоко обращаются именно с некрасивыми, словно не вписываясь в их представление о прекрасном некрасивые автоматически лишаются права на человеческое обращение.

Я тихонечко присматривалась, а как Вам живется в вашем теле, и казалось, живется Вам с ним в мире и согласии. Вы легко и уверенно двигались, ваши движения не выглядели скованными какими-то мышечными зажимами, в них не было нарочитости или манерности, резкости и прерывистости или, наоборот, вялости или заторможенности. Однажды на сеансе Вы, сидя в кресле, задумчиво подогнули ногу и сели на нее, болтая второй ногой в воздухе. Помню, у меня просто сердце растаяло от непосредственности этого движения и как легко оно Вам далось. Вы, такая взрослая, вдруг стали выглядеть, как маленькая девчушка, которая замечталась о чем-то, глядя на плывущие над головой облака.

Вы одевались элегантно и удобно, и в Вашем выборе одежды не просматривалось желания что-то изо всех сил спрятать или что-то намеренно подчеркнуть и выпятить. Вид вашего физического присутствия в этом мире действовал на меня очень умиротворяюще. Ваше тело казалось мне идеально сбалансированным — все его линии, формы, пропорции безупречно гармонировали друг с другом. Ни отнять и не убавить. Как у статуэточки, выточенной с большой любовью.

Глядя на то, как хорошо Вам живется в своем теле, я мечтала, что когда-нибудь и у меня так получится, хотя при моей конституции идеальных пропорций мне никогда не видать
(will be screened)
(will be screened if not validated)
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

Profile

transurfer: (Default)
transurfer

January 2026

S M T W T F S
    1 2 3
4 56 78910
11121314151617
18192021222324
25262728293031

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 9th, 2026 06:42 am
Powered by Dreamwidth Studios