transurfer: (Default)
[personal profile] transurfer
Я про идеальную ручку и ее многолетний поиск уже, кажется, писала пост. Но я ее так люблю, она для меня такую ценность символизирует, что я напишу еще раз. Если смотреть с точки зрения "поиска Еды" - это как раз история о таком поиске, через неверие и отчаянье, через множество попыток, через прояснение своих желаний. К долгожданному моменту, когда прочувствованная потребность нашла, наконец, свое полное и всеобъемлющее удовлетворение. История длинная, поэтому в двух частях. Я немного картинок в пост добавила, чтобы текст разбавить.

Я помню эпизод: мне 8 лет. На дворе конец августа, скоро начнется учебный год. Я сижу за столом, на котором в рядочек уложены мои сокровища - несколько простеньких шариковых ручек. Две из них у меня еще с прошлого года, одну из них я купила в газетном киоске просто потому, что "у меня слишком мало ручек!", и одна из них, самая красивая - японская шариковая ручка с прозрачным корпусом - была мне подарена тетей. Это звезда моей коллекции. Я любуюсь на нее и размышляю, по каким праздникам я буду ею писать, и все ли праздники достойны такой чести.

В моем детстве с товарами народного потребления дела были плохи: ассортимент был маленький, товары были сделаны с учетом практичности: надежно, просто, недорого, невзрачно и уныло до тошноты. Такие вещи как эргономика, эстетическая привлекательность, внимание к деталям - эти вещи в производстве не считались приоритетом. Советский человек был суров, он думал только о светлом будущем и победе коммунизма, а не о том, как тоскливо писать чудовищно уродливой ручкой и не иметь при этом особого выбора.


Так выглядел ассортимент в магазине товаров для школьников, когда я в первый класс пошла. В том посте можно посмотреть практически все, что было доступно обычному человеку.

То есть, в плане ручек хотелось чего-то большего, но мой опыт наблюдения за жизнью вокруг говорил, что в природе большего не существует. На этом этапе, когда желания еще не успели толком оформиться, но уже не находят встречного предложения от реальности - от желаний проще отказаться.

Ну, если это только не очень сильные желания. Как, например, желание иметь идеальную ручку, которая бы отвечала всем моим пожеланиям и потребностям ))


фото отсюда
Самая странная ручка, которая мне в детстве попадалась. На ней было написано непонятное заклинание "Сакко и Ванцетти". У нее был разборный корпус: его можно было развинтить на части, и вот эти зубчатые штуки снимались, и были похожи на маленькие короны. Че к чему? Зачем? Загадочно...


Мои друзья и одноклассники все писали, чем придется. У папы была ручка, которой он писал уже тысячу лет, и в этом для него была ее ценность - тысяча лет. Мама писала какой-то навороченной перьевой ручкой, но только потому, что именно такая ручка положена зав. отделения. Я чувствовала себя одиноко - почему никто больше не придает ручкам такого значения?

Моя бабушка шила, и у появились импортные каталоги товаров по почте. Толстенные тома, заполненные яркими картинками импортных товаров, от надувных лодок до трусов. Женщины там обычно высматривали заграничные фасоны, а потом шили. Мой любимый раздел был канцтовары, я любовалась на яркие пеналы на молнии, заполненные совершенно невероятными цветными фломастерами всех цветов и оттенков. Ну и ручки, конечно же! Целые заборы из самых разнообразных ручек. Помню, я все это разглядывала, и мечтала, что и в какой комбинации я бы сложила в свой пенал.

То есть, на том этапе картина мира расширилась: оказывается, в мире есть классные ручки! Это здорово! Но они для меня совершенно не доступны: вероятность того, что в моих руках когда-нибудь окажутся эти заморские чудеса, была равна нулю.

Но ничего, пока я росла, ситуация изменилась, в страну пошел поток заграничных товаров, а у меня со временем появились собственные деньги, чтобы спускать их на ручки. То есть, в добавок к желанию, появились средства на его реализацию и более широкий доступ к разным вариантам. Раньше я только мечтала и вздыхала, теперь уже можно было что-то реально сделать для себя.

В любом городе мой первый магазин - канцтовары, и первый их прилавок - с ручками. Все посмотреть, пощупать, разглядеть. А вдруг там, наконец-то, то самое? Я за годы поиска перещупала невероятное количество ручек. И все время что-нибудь не то: то красивая, но тяжелая, то удобная, но уродливая. То слишком толстый корпус, то слишком тонкий. То держать неудобно. То прекрасные чернила, но сама ручка - без слез не взглянешь. Этих "почти идеалов" у меня скопилось в какой-то момент три сотни штук. Ни с одной из них не складывались эксклюзивные отношения: с одной стороны, она "почти идеал", с другой - она "не идеал", и это расстраивает еще больше, чем "вообще ничем не нравится".


У ACME самые веселые ручки, на мой взгляд. Не понятно, почему они делают их металлическими и такими тяжелыми? Рука устает (

Потом я уже попала непосредственно в заграницу и к чудовищного размера магазинам канцтоваров, где прилавок с ручками длится метров пять, и на нем пять-шесть заборов из ручек. И часто еще отдельный прилавок, где под стеклом лежат подороже и посолиднее ручки. Смотришь на это все и чувствуешь себя каким-то неликвидом: это все продается потому, что это покупает большинство людей... Почему мне не подходит то, что подходит большинству людей? Что со мной не так?

Помимо крупных магазинов во всяких закоулках городов обычно можно найти маленькие, где продают что-то другое. Например, какие-то редкие блокноты небольшими партиями или, опять же, ручки, которые магазин закупает не мешками, а в количестве 10-15 штучек. На этом маленькие канцтоварные и специализируются - на том, что не найдешь в большом. Там обычно бывают всякие очень интересные и импортные или штучные вещи, которые выпускаются камерно. Но ни в одном из них счастья своего я не нашла.


Снова ACME. С юмором. "Почти идеал".
Page 1 of 3 << [1] [2] [3] >>

Date: 2011-07-30 10:49 am (UTC)
From: [identity profile] phoonzang.livejournal.com
ох, как совпало — у меня в детстве был пунктик насчет ручек и сейчас иногда обостряется

Date: 2011-07-30 11:07 am (UTC)
From: [identity profile] bubonja.livejournal.com
а у меня-блокноты-точно так же....


и как точно подмечено- в незнакомомо городе -сразу в канцелярский магазин :)

Date: 2011-07-30 11:39 am (UTC)
From: [identity profile] fotina.livejournal.com
Сакко и Ванцетти - да просто завод пишущих принадлежностей. Ручка у меня тоже была такая, а ещё карандаши. Каким образом американские анархисты, казнённые на электрическом стуле, соотносились с пишущими принадлежностями - загадка советского сознания.

Date: 2011-07-30 11:44 am (UTC)
From: [identity profile] entropy-lk.livejournal.com
Сакко и Ванцетти (http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D0%BA%D0%BA%D0%BE_%D0%B8_%D0%92%D0%B0%D0%BD%D1%86%D0%B5%D1%82%D1%82%D0%B8)

Хотя обвиняемые были анархистами, против которых в СССР как раз во второй половине 1920-х начались репрессивные акции, это не препятствовало поддержке Союзом Сакко и Ванцетти как несправедливо обвиняемых пролетариев, революционеров и прогрессивных деятелей, а после их казни — публикации мемуаров и документов о них. В третьем издании БСЭ об их принадлежности к анархизму даже не сообщается. Их именем был назван Московский завод пишущих принадлежностей, фабрика в Сталинграде, а также...

Date: 2011-07-30 12:00 pm (UTC)
From: [identity profile] transurfer.livejournal.com
О, блокнотики - это тоже дело )) Я одно время вела бумажные дневники, так вот купить тетрадь с наворотами, с обложкой и вензелями - это было святое ))

Date: 2011-07-30 12:01 pm (UTC)
From: [identity profile] transurfer.livejournal.com
Задним числом-то, я тоже думаю: чего к чему? причем тут эти люди? ))
Но насколько я поняла, ручки под этим именем все еще выпускаются?

Карандаш я ни разу не видела такой, но читала, что он в природе есть.

Date: 2011-07-30 12:02 pm (UTC)
From: [identity profile] transurfer.livejournal.com
Вообще, у меня тогда интернета не было, чтобы погуглить.
А сейчас-то он есть, безусловно.

Date: 2011-07-30 12:11 pm (UTC)
From: [identity profile] transurfer.livejournal.com
Чем заканчиваются обострения? Новыми ручками? )) А потом что с ними происходит?

Date: 2011-07-30 12:15 pm (UTC)
From: [identity profile] jak40.livejournal.com
О, ручки и канцпринадлежности вообще! Обожаю по сей день!!!
А главной страстью в детстве были "простые" карандаши "Весна" (http://s53.radikal.ru/i142/0808/36/943bf8b93317.jpg) с абстрактным разноцветным покрытием, никогда не повторяющимся, - их у меня было... ну очень много :) - скорее всего, до сих пор где-то в родительском доме валяются.

Date: 2011-07-30 12:30 pm (UTC)
From: [identity profile] svinkavoblakah.livejournal.com
Тоже всегда канцелярию обожала, а с возрастом прошло, теперь по функционалу смотрю, но, конечно, и что б нравились.
В советское детство любимые ручки были перьевые с надписью *Учись отлично* или *Ярославна* И писать нравилось и набирать чернила ))) Были с пипеткой и с поршеньком. Имела как минимум две для голубых чернил (нравились больше традиционных фиолетовых) и прекрасных изумрудных. С виду они были неказистые, но писали хорошо и чернила - ах )))
А сейчас любимые: простые гелевые, главное, что бы писали гладко, не цепляли бумагу. Их большой выбор, мне нравятся сиреневый и всяких красных оттенков гель.

Вот бы побольше пунктов в жизни так гладко разложить удалось ))))

Date: 2011-07-30 12:40 pm (UTC)
From: [identity profile] olifava.livejournal.com
Я в этом году закончила ВУЗ, а в шкафу до сих пор валяется куча ручек школьных времен. И стерок)) тоже любила их покупать

Date: 2011-07-30 12:59 pm (UTC)
From: [identity profile] white-unihorn.livejournal.com
мне подходят многие ручки, но моя печаль - блокноты.

нелинованый, с закруглёнными уголками, на спирали. Встретился мне только один раз в жизни.

Date: 2011-07-30 01:00 pm (UTC)
From: [identity profile] stoshagownozad.livejournal.com
АААААААААААААА!

на таких ручках мы с мужем ещё делали шпаргалки. в институте. берешь черную или серую шариковую ручку, вот как белая рядом с сакко и ванцетти, только черную, и на гранях и колпачке иголкой аккуратно пишешь весь сопромат. или все "процессы и аппараты ХТ". на линейках ещё писали. ну вот, десяток пластиковых линеек и полтора десятка ручек во всех карманах. Не запрещено же ручки приносить. Шпаргалка почти невидима! И не надо суетиться - под определенным углом надписи все же различимы зорким младым оком. а мало ли чего студент задумался...

Date: 2011-07-30 01:05 pm (UTC)
From: [identity profile] marss2lj.livejournal.com
очень удобные ручки "Паркер".. недорогие модели....

у меня с ней был забавный случай...на работе в наш кабинет зашел высокомерный коммерсант.. смотрит надменно...разговаривал через губу...а когда он ушел - я заметил на полу ручку "Паркер" которую он уронил.. я поднял ручку и сунул на подоконник под бумаги (так чтобы не видно)..

через минуту прибегает коммерсант..вся спесь исчезла...сладким голосом спрашивает "Я потерял ручку "Паркер"! Не видели ее?"... и глаза добрые...
я говорю, наверное на пол упала,посмотрите ... он полазил под столом- нету.. Так грустный и ушел...

вот так спесь я ему убавил..



Date: 2011-07-30 01:05 pm (UTC)
From: [identity profile] http://users.livejournal.com/yukka_/
а я свою идеальную ручку лет десять назад нашла! К счастью, она достаточно распространенная, чтобы можно было ее обновлять ) - черная шариковая корвина в оранжевом корпусе. Очень страдаю, когда приходится писать любыми другими.

Date: 2011-07-30 01:19 pm (UTC)
From: [identity profile] genuine-elka.livejournal.com
О, а у меня тоже была такая, с коронами!
Моей заботой были стержни. Я ненавидела те, которые с шарообразными кончиками, они писали как-то жирно, противно. А любила - с коническими, но у них тоже были свои проблемы - например, недостаточно зачищенный кончик, который рвал бумагу, или слишком узкая прорезь - чернила плохо выдавливались. Тоже противное ощущение, когда ручка еле пишет.
А счастье мне настало, когда появились гелевые, тем более я к прозрачным корпусам неровно дышу:)
Ой, а что на желтенькой написано? Английский знаю, буквы разобрать не могу:(

Date: 2011-07-30 01:33 pm (UTC)
From: [identity profile] sheramankry.livejournal.com
очень интересная идея - начать поиск "своего" с чего-то маленького и материального (ну по крайней мере, на первый взгляд "маленького") А почему именно ручки (если это не секрет)?

Date: 2011-07-30 02:48 pm (UTC)
From: [identity profile] alexjourba.livejournal.com
Помню еще ручки с чернилами, в школе ими писал. Была еще ручка с золотым пером, которое я потом, в порыве химического самообразования, растворил в царской водке. Все время мазался чернилами, да и потом, в эпоху шариковых ручек традиция измазаться не исчезла.

А можно ли представить, какая ручка ты сам (возникает такая идея после прочтения)? Тяжелая аналогия, ручка предмет подчиненный, заведомо дополнительный...

Date: 2011-07-30 04:16 pm (UTC)
From: [identity profile] kiseiko.livejournal.com
На желтой ручке написано: "This is a personal and non transferable pen". Тоже сначала не разобрала текст, а, прочитав ваш коммент, еще раз всмотрелась и поняла, что к чему.
Теперь я хочу такую ручку :)

Date: 2011-07-30 04:18 pm (UTC)
From: [identity profile] kiseiko.livejournal.com
На желтой ручке мелким шрифтом написано: "This is a personal and non transferable pen". Тоже сначала не разобрала надпись, а, прочитав ваш коммент, еще раз всмотрелась и поняла, что к чему.
Теперь я хочу такую ручку :)

Date: 2011-07-30 04:20 pm (UTC)
From: [identity profile] kiseiko.livejournal.com
Упс, прошу прощения за продублированный коммент.

Date: 2011-07-30 04:21 pm (UTC)
From: [identity profile] genuine-elka.livejournal.com
Спасибо! Ох, ослепла совсем на старости лет:)))

Date: 2011-07-30 04:25 pm (UTC)
From: [identity profile] genuine-elka.livejournal.com
Да не страшно:))

Date: 2011-07-30 04:29 pm (UTC)
From: [identity profile] kiseiko.livejournal.com
Да, в советское время ассортиментом товаров народного потребления народ не баловали. Помню, когда я ребенком попала заграницу, со мной чуть инфаркт не случился в первом же магазине ;)

А история очень интересная. Буду ждать вторую часть.

Date: 2011-07-30 04:50 pm (UTC)
From: [identity profile] tinnye.livejournal.com
о да! Это блокнот и моей мечты
Page 1 of 3 << [1] [2] [3] >>

Profile

transurfer: (Default)
transurfer

March 2026

S M T W T F S
1 23 4 567
891011121314
15161718192021
22232425262728
293031    

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Mar. 7th, 2026 07:28 am
Powered by Dreamwidth Studios